Четыре художника два года изучали подвалы и сараи в городах Ида-Вирумаа. Люди, которые согласились показать свои «подземные сокровищницы», вспоминали, с чем связаны сокрытые там предметы. Некоторые старые вещи – санки, лыжи, радиоприёмник и многое другое – владельцы на время дали художникам. Из них родилась инсталляция «Беречь вещи в темноте», которая экспонировалась в Риге, а в марте её можно будет увидеть в Силламяэ.
Художники Анна Шкоденко, Дарья Пополитова, которые также преподают в Эстонской художественной академии, антрополог, специалист по материальной культуре и профессор этой академии Франсиско Мартинес и графический дизайнер Виктор Гуров искали пути в подвалы через своих знакомых и их знакомых.
– Мы занимались творческим исследованием подвалов, чтобы интерпретировать это в формате инсталляции, – рассказала Дарья Пополитова. – Мы воспринимали подвал, как грань между тем, что забыто, и тем, от чего невозможно отречься.
Дарья создала также для инсталляции дополнительные объекты и сняла сюрреалистичное видео, в котором детская коляска как бы просится из темноты наружу, но попадает в рейв-клуб из своего подвала.
Подвал как машина – времени
– Это такие странные пространства, где всё в подвешенном состоянии, и это личное пространство, которое никто никому не показывает, – рассказала Анна Шкоденко. – Мы посетили около 30 подвалов у тех, кто откликался на наши просьбы пустить в эти сокровенные, закрытые от посторонних места. Очень интересно было сначала понять логику: с одной стороны, вещи, которые там хранятся, не выбрасывают, с другой – они убраны с глаз долой.
По словам Франсиско Мартинеса, они изучали подвалы в Нарве, Нарва-Йыэсуу, Силламяэ, Кохтла-Ярве, Кохтла-Нымме. В исторической части Силламяэ во дворах также много кирпичных сараев, которые местные жители используют примерно так же, как подвалы или, например, гаражи. Дворовые сараи тоже были предметом творческого исследования.
– Подвал – это как машины времени, – заметила Анна. – Ты, вроде как, откладываешь объекты на будущее, но они связаны с прошлым.
Песня об истории дома
На фоне всех объектов исследования выделяется подвал дома в Кохтла-Ярве, который стоит над пустотами, оставшимися под землёй после добычи сланца. Из-за них многоквартирный дом неравномерно оседает, его стены трескаются. Жители и председатель КТ Елена Мутонен очень волнуются за будущее своего жилья.
– Елена решила, что она покроет этот подвал мозаиками и закроет все эти трещины. И, на самом деле, мозаики довольно неплохо помогают и даже поддерживают дом. Конечно, там стоят и железные стяжки, – сказала Анна и добавила. – У нас был с собой контроллер, благодаря которому мы смогли записать музыку. Она дотрагивалась до ключей от подвала и этим создавала музыку, и в итоге я написала песню, которая рассказывает историю Елены и этого дома.
– У каждого объекта в подвалах есть своя история, – добавил Франсиско. – И моё исследование называется «Подземные биографии».
«Участники творческого исследования, конечно, не стучались в случайные двери, а просили разрешения спуститься в подвал у своих знакомых, их знакомых, друзей, родственников. Рассказывают, что очень помогала фраза «с нами антрополог».
По его словам, есть вещи, у которых история особенно длинная – когда вещь досталась от отца, а ему – от деда. При жизни хозяина вещь никак нельзя выбросить. Но и потом её обычно оставляют. Вещь хранит память, раскрывает привычки, гендерные роли. Часто случается, что подвал говорит о его хозяине гораздо больше, чем, может быть, он сам хотел бы о себе сказать. Как понятие «тень» в психологии – она скрыта, но является важной составляющей частью нашей личности.
День, когда я наведу порядок
В большинстве подвалов царит полный бардак. Но почти все хозяева собираются когда-нибудь в будущем навести там порядок, расставить всё по полочкам и выбросить лишнее. Но этот день всё никак не наступает.
Франсиско считает, что идея хорошо организованной жизни вообще неотделима от подвала или чердака – чтобы организовать пространство, нужно куда-то вытеснить весь беспорядок. Похожую роль у многих играет дача или гараж.
На этом фоне необычен сарай пожилого жителя Силламяэ Николая. Он единственный, у кого был идеальный порядок. В сарае на аккуратных полках он хранит ряды пустых банок для заготовок, которые дали на хранение родственники. Некоторые из этих родственников уже давно умерли.
С этим сараем у хозяина связана печальная история – однажды его обокрали, унесли капусту и любовные письма из молодости.
По словам Франсиско, художников тоже один раз приняли за воров в Усть-Нарве, а днём раньше в Нарве посчитали сотрудниками КаПо. Участники творческого исследования, конечно, не стучались в случайные двери, а просили разрешения спуститься в подвал у своих знакомых, их знакомых, друзей, родственников. Рассказывают, что очень помогала фраза «с нами антрополог».
Анна рассказала, что есть вещи, которые встречаются почти во всех подвалах, например, коробки от телевизоров: их хранят на случай, если придётся сдать телевизор по гарантии. Очень часто в подвалах хранят ёлки и ёлочные игрушки.
Франсиско рассказывает, что люди всё равно старались подготовить свои подвалы к визиту постронних, особенно, когда узнавали, что среди них иностранец.
Некоторые люди готовы были пустить гостей в подвал с некоторыми условиями, например «когда бабушки дома не будет», а некоторые наотрез отказались, сказав, что подвал – это всё-таки очень личное.
